VQA - Tôi không có ký ức trọn vẹn về một gia đình đủ đầy. Ký ức đầu tiên của tôi là hình ảnh mẹ ngồi lặng lẽ bên cửa sổ, bụng đã lùm lùm mang thai em trai, còn bố thì gần như không có mặt trong cuộc sống của ba mẹ con tôi.
Tin Liên Quan:
Khi bạo lực gia đình 'dạy' trẻ cách yêu: Yêu là tổn thương...
Già đi không đáng sợ như bạn nghĩ: Tôi bắt đầu sống hạnh...
Sau này lớn lên, tôi mới biết, khi tôi vừa tròn 5 tuổi, mẹ phát hiện bố có quan hệ bên ngoài. Mọi chuyện vỡ lở, bố bỏ đi, để lại mẹ tôi cùng hai đứa con thơ, một đứa còn chưa kịp chào đời.
Tôi sợ yêu, sợ lặp lại bi kịch của mẹ.
Từ ngày đó, bố gần như không đoái hoài đến mẹ con tôi. Mẹ tôi vừa làm mẹ, vừa làm cha, vừa là trụ cột duy nhất của gia đình. Bà gồng mình nuôi chị em tôi bằng tất cả sức lực và lòng tự trọng của một người phụ nữ bị phản bội nhưng không chịu khuất phục.
Tuổi thơ tôi lớn lên trong những buổi tối mẹ làm việc đến khuya, những bữa cơm vội, những lần mẹ lặng lẽ quay mặt đi khi nghe người khác nhắc đến chuyện lấy chồng. Tôi sớm hiểu rằng, để tồn tại, mẹ tôi không có quyền yếu đuối. Mẹ tôi dạy tôi phải học giỏi, phải tự lập, phải đứng vững bằng chính đôi chân của mình, bởi không ai chắc chắn bằng chính bản thân mình.
Mẹ đã làm được điều đó. Mẹ có nghề nghiệp ổn định, thu nhập cao, đủ để nuôi chị em tôi ăn học đàng hoàng, không thua kém ai. Chị em tôi cũng trưởng thành, có công việc tốt, cuộc sống không thiếu thốn.
Tôi năm nay đã 35 tuổi. Ngoại hình ưa nhìn, công việc ổn định, giao tiếp tốt. Không ít người theo đuổi tôi, nhưng tôi chưa xác định với một ai, thậm chí còn chưa dám bước vào một cuộc yêu đương đúng nghĩa.
Ai cũng hỏi: “Sao xinh xắn, giỏi giang thế mà chưa chịu lấy chồng?”. Tôi cười cho qua, nhưng trong lòng luôn có một rào cản vô hình.
Có những mối quan hệ, tôi dừng lại khi mọi thứ vừa chớm nở. Tôi luôn tìm lý do để rút lui, không hợp, chưa sẵn sàng, muốn tập trung cho công việc. Nhưng sâu thẳm bên trong, là nỗi sợ hôn nhân và niềm tin mong manh vào hai chữ “chung thủy”.
Một lý do khác khiến tôi không muốn yêu ai là vì mẹ. Mẹ đã hy sinh cả tuổi xuân cho chị em tôi. Tôi muốn báo hiếu, muốn ở bên chăm sóc mẹ nhiều hơn.
Tôi sợ nếu lập gia đình, tôi sẽ bận rộn với chồng con, để mẹ lại thui thủi một mình. Tôi không muốn mẹ, người phụ nữ đã chịu quá nhiều tổn thương vì hôn nhân, phải cô đơn khi về già.
Nhiều đêm, tôi tự hỏi mình đang sống cho bản thân hay cho nỗi ám ảnh của quá khứ. Tôi có quyền hạnh phúc không, hay tôi đang vô thức trừng phạt chính mình vì sai lầm của bố mẹ ngày xưa?
Tôi thương mẹ, nhưng cũng thương chính mình đã gần đi qua nửa đời người mà chưa từng dám đặt cược trọn vẹn vào tình yêu.
Thông tin: TT-Phật Giáo/QuanAmTu
Ý kiến bạn đọc
Những tin cũ hơn
TP. HỒ CHÍ MINH – VARANASI
Thiệt hại do bão Bualoi tiếp tục tăng: 51 người chết và mất tích, thiệt hại hơn 8.000 tỷ đồng
Bão Kalmaegi có thể gây giông lốc từ ngày 6/11
Bão số 10 và mưa lũ khiến 26 người chết và mất tích, 44.230 ngôi nhà bị hư hỏng, tốc mái
THƠ LỤC BÁT: HƯƠNG LÚA
Vô Thường
Chuyện ly kỳ quanh những cây nến cháy 640 năm
Kinh Hiền Ngu bằng thơ lục bát dài nhất Việt Nam
Vĩnh Long: Ban Trị sự GHPGVN tỉnh thăm, sách tấn chư hành giả Ni an cư tại chùa Liên Hoa
Mỗi tỉnh, thành phố sau sáp nhập chỉ có một Trường Trung cấp Phật học
Ban Trị sự GHPGVN Q.Phú Nhuận họp mặt cuối nhiệm kỳ X (2021-2026)
Giới thiệu 16 loại bánh Giáng sinh nổi tiếng, không thể thiếu mỗi mùa Noel
3 cách kiểm soát cảm xúc để cuộc sống tốt đẹp hơn
Hãy sử dụng giọng nói có trách nhiệm và thiện lành
Vì sao sống thiện nhưng chưa gặp quả lành
Trái Cây Đà Lạt
Ngũ Qủa - Trái Cây Đà Lạt
Xác lập kỷ lục bánh Pizza chay lớn nhất Việt Nam
Xinh đẹp, tự chủ tài chính ở tuổi 35, tôi chọn cô đơn vì ám ảnh về sự phản bội
Già đi không đáng sợ như bạn nghĩ: Tôi bắt đầu sống hạnh phúc nhất từ tuổi 50
Cha mẹ có thật sự nợ con cái một căn nhà Câu chuyện của cụ ông khiến nhiều người rơi nước mắt
Đắk Lắk: Ban Hoằng pháp Phật giáo tỉnh tổ chức khóa tu Ngày an lạc
Chùa Pháp Linh khai mạc Khóa tu mùa hè Ươm mầm ước mơ lần IX
Khánh Hòa: Chư Ni tổ chức Khóa tu mùa hè “Ươm mầm tuệ giác” lần 2 tại chùa Lộc Thọ
TP.HCM: Hơn 100 thiếu nhi tham dự Khóa tu mùa hè Ươm mầm tuổi trẻ tại chùa Pháp Thiền
Thái Nguyên: Hơn 200 bạn trẻ tham dự Khóa tu mùa hè năm 2026 tại chùa Tằng Lương
Đồng Nai: 500 thiền sinh tham dự khóa thiền Vipassana trong dịp lễ tại thiền viện Phước Sơn
Ngành Hoằng pháp - Hướng dẫn Phật tử TP.HCM sẽ tổ chức Khóa sinh hoạt Phật pháp mùa hè tại TP.Đồng Nai
Ấm áp đêm thiền trà "Ngồi yên nhớ ba"
Giác Ngộ sưởi ấm người tha hương
Nơi lưu giữ, phát triển văn hóa thưởng trà của người Việt
Thiền, Nghệ thuật đốt nhang và trà đạo
Nóc nhà Đông Nam Bộ - núi Bà Đen và những điều thú vị
Quảng Ninh: Miễn phí tham quan Yên Tử trong ba năm
Sài Gòn đi núi Bà Đen bao nhiêu km
Núi Bà Đen Tây Ninh: Địa điểm du lịch tâm linh linh thiêng bậc nhất
Cây thông cô đơn Đà Lạt: Vị trí, cách di chuyển, các điểm check-in hấp dẫn
Đồi Đa Phú Đà Lạt: Vị trí, cách di chuyển, các điểm check-in hấp dẫn
Xóm Lèo Đà Lạt: Địa điểm sống ảo đầy lãng mạn
Khu du lịch Fresh Garden Dalat: Điểm đến lãng mạn với cực nhiều góc sống ảo cực chất
Cổng trời Bali Đà Lạt Green Hills: Điểm check-in hot nhất
Làng Cù Lần Đà Lạt: Vị trí, cách di chuyển, các điểm check-in hấp dẫn